Ma ei tea, miks ma mäletan ühte päeva Lõuna-Indias Varkala rannas, kui ma istusin peale ookeanis käimist kõval rannaliival ja vaatasin, kuidas lõbus seltskond korda tehtud hipibussiga panga äärde seisma jäi ja lainelaudadega mööda treppi alla tuli. Neil tundus lõbus, nad läksid muidugi surfama. Ma unistasin oma esimesest surfitunnist, kuid see tõotas unistuseks jäädagi, sest ma olin reisil oma viimase rahaga ja surfikoolitused olid kallid. Mõeldud lääne inimestele. Üks tund maksis rohkem, kui mu kolme päeva eelarve. Vaatasin neid vette minemas. Üks naine pööras ühel hetkel ümber ja tuli tagasi asjade juurde. Ma ei mäleta, miks, aga ta otsustas mitte minna ja saime jutule. Nii nagu kinnised eestlased omavahel ei saa kunagi, lihtsalt rääkima hakates. Ma küsisin vist, et kuidas oli. Ta naeratas ja jagas oma kogemust. Ma küsisin, kuipalju see maksab. Sajad eurod. Ta läks tagasi vette ja ma lonkisin eemale. Olin juba eelmistel päevadel märganud ühte india keskealist meest, kes teostas rannavalvet, istudes plastmasstoolis päevavarju all. Ta viipas ja ma läksin ta juurde. Ta nägi välja nagu 1950ndatest, paksud vuntsid, triiksärk ja hindudele omane rätik ümber jalgade seotud. Kandiline pea andis talle range ilme. Ta küsis, kas ma tahaksin õppida surfama. Muidugi tahtsin, aga jäin kõhklevaks. Ma võin õpetada, ütles ta. Ausalt öeldes, ta ei tundunud nagu keegi, kes võiks osata surfata. See tundus nagu võimalus petta saada nagu seda Indias igal sammul võib juhtuda. Küsisin, kuipalju see maksaks. Ta ütles väga mõistliku summa. Millal, küsisin. Kohe praegu, ütles ta ja viipas paarile lauale eemal liival. Uudishimu sai minust võitu. Kuigi Indias keegi püüab koguaeg midagi müüa, siis lähtusin sisetundest ja see polnud mind veel alt vedanud. Mees mõjus kuidagi asjaliku ja usaldusväärsena, ei üritanud meeleheitlikult müüa. Läksime vee äärde, kus ta tegi kõigepeale kuiva trenni. Treenis mind lauale püsti hüppama kiiresti ja täpselt. Seejärel läksime vette. Lained olid seal madalad, kuid esimeseks koolituseks parajad, mitte liiga suured. Tund aega oli ta mu kõrval, õpetas, kui ei tulnud välja, siis utsitas, kui sain korraks lainele püsti, siis kiitis. Varsti sain oma esimese sõidu, mitukümmend meetrit. See oli vägev tunne. Sõit lainel. Püüdsin närviliselt mitte liiga taha ega ette kalduda. Viisin ettevaatlikult keharaskuse ette, mis andis hoogu juurde ja ei lasknud lainel alt läbi minna. Seejärel ta läks tagasi tööpostile ja jättis mind harjutama.

Hiljem talle lauda tagasi viides küsis ta, kas ma tahan veel õppida. Muidugi tahtsin. Ma olin kõige õnnelikum väike kolmekümne aastane poiss. Järgmiseks, ütles ta, oleks meil vaja minna teise randa, kus on suuremad lained. Kell kuus hommikul peame kohal olema. Jälle pidin välja käima mitme päeva raha, aga see oli kaugelt kõige odavam viis surfitund võtta. Lisaks oli selge, et lisaks väga heale oskusele surfata on ta ka suurepärane õpetaja. Järgmisel hommikul saime poole kuue ajal kokku ja algas järgmine seiklus.